二十多年前，廢品收購站的老職工孫力(李雪健 飾)像做夢一樣的結婚了。孫力年近四十，年輕時參加突擊隊修建青藏鐵路，生了一場大病燒壞聲帶成了啞巴，因此忠厚善良的孫力一直沒能結婚。熱心的同事胡文奎(馬書良 飾)又給孫力介紹了一個對象，女孩叫劉之蘭，是22歲的返城知青劉之蘭。 　　孫力怎么都不敢相信美貌的劉之蘭會嫁給他，但交往十多天后劉之蘭就主動提出結婚，理由是哥哥嫂子把房子占了，自己想快點搬出來。兩人拍結婚照時，劉之蘭的微笑里有著一抹難以覺察的憂愁。　　結婚的晚上，劉之蘭的哥哥劉之光(王新軍 飾)才弄清孫力并不是環衛局的干部而是個收破爛的，還是個啞巴，氣得劉之光大鬧一場，差點跟孫力的妹妹孫敏(田玲 飾)打起來，最后眾人不歡而散。